“烽火戲諸侯”的事情已經(jīng)流傳了千年，基本上已經(jīng)被當(dāng)做史實(shí)用來(lái)教育后人了。人們會(huì)把西周滅亡的罪責(zé)歸到荒亂可笑的周幽王身上，更會(huì)歸到只因?yàn)槊裁蓝恢苡耐跏杖雽m中的褒姒身上。但其實(shí)，如果結(jié)合出土實(shí)物和前代記錄來(lái)看，司馬遷所記錄的這件事情可以說(shuō)是漏洞百出。其實(shí)《史記》也不是這一處出現(xiàn)讓人懷疑真實(shí)性的地方了，那么，在這件事情中，有哪些地方值得懷疑呢?

為了討好笑點(diǎn)極高的冰美人褒姒，風(fēng)流天子周幽王把諸侯們當(dāng)做快遞小哥一般戲耍，等他們把貨送到了又要求退貨。最后喊狼來(lái)了的孩子最后被狼叼了。幽王有幸成為了因?yàn)榕鰢?guó)的反面典型。故事本身有一定的史實(shí)背景——周王威信大跌、失信于諸侯。但是考慮到西周末年的種種情況，故事本身的可信度就不大了。

烽燧本身是懷疑的起點(diǎn)

今人所熟悉的“烽火戲諸侯”的典故，出自太史公撰寫的《史記-周本紀(jì)》。他寫這段故事時(shí)，可能參考了前代的有關(guān)材料。那么在太史公之前有沒(méi)有關(guān)于幽王戲弄諸侯的文獻(xiàn)記載呢?當(dāng)然有!幽王戲諸侯的故事還見(jiàn)諸戰(zhàn)國(guó)末期的《呂氏春秋》，只是此版本與太史公的版本的最大區(qū)別在于，幽王是“擊鼓戲諸侯”，而非烽火戲諸侯。兩個(gè)文本記載了不同的傳令方式。

雖然《墨子》的部分篇目提到了烽火，但從考古發(fā)現(xiàn)來(lái)看，我國(guó)年代最早的烽燧遺址是西漢的遺物。所以，除了司馬遷的《周本紀(jì)》之外，并無(wú)其他材料，更無(wú)考古發(fā)現(xiàn)證明西周時(shí)代的關(guān)中地區(qū)有過(guò)烽燧。

倒是在西漢時(shí)代的在漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)中，烽火臺(tái)是漢代邊防體系的重要設(shè)施之一。史記中有例如“胡騎入代句注邊，烽火通于甘泉、長(zhǎng)安。數(shù)月，漢兵至邊，匈奴亦去遠(yuǎn)塞，漢兵亦罷”的記載。一旦匈奴入侵，前方的烽燧可以及時(shí)預(yù)警并略微遲滯敵軍，長(zhǎng)城邊墻則能阻斷匈奴小部隊(duì)的襲擾與偵查，后方的屯兵要塞則根據(jù)烽燧、前哨提供的情報(bào)組織反擊。

“舉烽傳警，乃漢人備匈奴事耳”。司馬遷有可能在敘述西周末年戎狄入侵的歷史時(shí)，想到了自己所處時(shí)代的邊境烽火，于是“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”式地將烽燧移植到了西周末年。所以故事里，幽王戲弄諸侯的重要道具--烽燧是不存在的，這個(gè)故事的可信度如何，也就一目了然了。

遠(yuǎn)水不解近火的諸侯

“普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”。話雖如此，但西周的王畿實(shí)際上接近帝國(guó)版圖的西部、靠近周后期的勁敵戎狄。遠(yuǎn)在關(guān)東的各大主要諸侯的兵力可謂“遠(yuǎn)水不救近火”。這一點(diǎn)可以通過(guò)文獻(xiàn)中記載的行軍時(shí)間來(lái)判斷。就算有烽火戲諸侯這碼事，天子能調(diào)戲的諸侯，只能是王畿內(nèi)部的各種小國(guó)封君。

西周早期的主要敵人是東方的商人、商的盟友們，以及各種各樣的夷人部落。所以西周在關(guān)東的封建就是為了鞏固對(duì)殷商故地的統(tǒng)治、防范夷人的叛亂與入侵，肥沃土地、戰(zhàn)略要地與要道都有同宗把守。但隨著時(shí)間的發(fā)展，這套布局的漏洞是東重西輕-北重南輕，江漢、淮河流域缺乏有實(shí)力的諸侯國(guó)防御南方。王畿附近缺乏大諸侯藩籬，只是周人早期武力甚強(qiáng)，威脅不甚明顯。

西周后期，由于種種原因王室實(shí)力下降，而距離王畿較近的西戎的威脅就體現(xiàn)出來(lái)了。西周前中期對(duì)西、對(duì)北外戰(zhàn)雖有不少勝利，但即使追奔逐北，也只是對(duì)于侵略的反擊，而獫狁的進(jìn)犯卻可以深入王幾附近。在詩(shī)經(jīng)中有許多關(guān)于玁狁入侵的詩(shī)歌，它們遙相呼應(yīng)著青銅器的記載。比如周厲王時(shí)代的《多友鼎》銘文，就記載了一場(chǎng)王畿內(nèi)周軍抗擊玁狁的短線防御戰(zhàn)：

玁狁從位于太原(今寧夏固原，《詩(shī)經(jīng)》中的“太原”，區(qū)別于后來(lái)的山西太原)的基地出發(fā)，長(zhǎng)驅(qū)直入涇水谷地。他們攻破京師后他們又東進(jìn)了約25公里，洗劫了旬地，捕獲了當(dāng)?shù)鼐用?。也許是察覺(jué)到周軍出動(dòng)，獫狁于癸未日(20日)開(kāi)始后撤。甲申日(21日)，貴族多友帶領(lǐng)的周軍在豳地附近的漆(距離豐鎬120公里)追上獫狁并與之開(kāi)戰(zhàn)，獫狁200人被殲滅，117輛戰(zhàn)車被繳獲，旬地居民也被救。隨后，周軍又在距離漆地約70公里的龔地追上敵軍再敗之。然后周軍繼續(xù)西進(jìn)，在楊冢三敗之。多友于丁酉日(34日)在周都獻(xiàn)俘。

也就是說(shuō)，有一支規(guī)模不小，害裝備了戰(zhàn)車的玁狁突入王畿，還攻破了周人在涇河上游的防線。周軍從反擊到凱旋持續(xù)了13天。理論上周軍從王都出發(fā)，大約會(huì)在行軍6天后到達(dá)前線。但是由于軍情緊急，周軍出擊時(shí)的行軍速度肯定比返回時(shí)的速度快，而且周軍又多打了兩仗才返回，所以周軍只用了6天不到的時(shí)間，就從首都趕到了第一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)。對(duì)于周王而言，敵人就是在國(guó)門前磨刀霍霍。

這樣的規(guī)模不小、驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗并不見(jiàn)于史書(shū)記載，而且青銅禮器是用來(lái)記功的。換而言之，一些失敗的戰(zhàn)例沒(méi)有留下任何可考的記錄。所以西周王畿的嚴(yán)峻國(guó)防局面可見(jiàn)一斑，敵人近在咫尺。

參考其他文獻(xiàn)，武王伐紂時(shí)于一月癸已(26日)從關(guān)中出發(fā)，于二月癸亥(26日)行軍至中原的牧野，大約用一個(gè)月的時(shí)間走完約400公里。根據(jù)西周銘文的記載估算，周王師從關(guān)中到達(dá)位于天下之中的洛陽(yáng)，大約要走40日左右。所以關(guān)東諸侯要入關(guān)中勤王，至少要行軍30-40日左右。

更何況各路諸侯組織軍隊(duì)、集結(jié)人馬、收集糧草還要花費(fèi)更多時(shí)間。此外按照周朝的禮制，軍隊(duì)出戰(zhàn)之前還要“省道”：出征前派人清掃道路，整修行軍路線、偵查路況，以便車兵通行。這些任務(wù)都無(wú)法在短期完成。

而且從地理上看，西周時(shí)代蕃屏中央的幾個(gè)大國(guó)，齊(山東半島)、魯(山東南部)、晉(早期中心位于山西南部運(yùn)城盆地)、燕(燕山南部)、衛(wèi)(山東、河北、河南交界處)、鄭(西周末期才出現(xiàn)，西周滅亡前夕，鄭桓公將國(guó)民從陜西地區(qū)遷到洛陽(yáng)以東地帶)距離洛陽(yáng)更遠(yuǎn)。要他們來(lái)勤王不亦難乎?根據(jù)后來(lái)歷史的發(fā)展，當(dāng)秦晉衛(wèi)鄭聯(lián)軍真的趕到時(shí)，戰(zhàn)斗早已結(jié)束、戎狄正盤踞周故地?？梢?jiàn)關(guān)東諸侯西征也不可能朝發(fā)夕至。

最后，歷史上周天子帶兵征戰(zhàn)，通常是讓戰(zhàn)地附近的諸侯就近增援。在周厲王鎮(zhèn)壓鄂侯叛亂時(shí)，在王師作戰(zhàn)不利的情況下，周王派出了井叔禹率武公的貴族私兵“兵車百乘，斯馭二百，徒千”前去助戰(zhàn)，擊敗了叛亂?！抖嘤讯Α分械馁F族多友也是受命于大貴族武公，帶領(lǐng)武公的私兵前去抗敵，很少有讓關(guān)東諸侯不遠(yuǎn)萬(wàn)里、帶軍隊(duì)來(lái)到關(guān)中協(xié)防的情形。所以指望東方列國(guó)前來(lái)勤王是很難成立的。

制度缺陷

就算周王想戲弄諸侯，他能號(hào)令的應(yīng)該是王畿附近的各種小國(guó)封君。因?yàn)槲髦艿耐蹒懿皇氰F板一塊，那里有著各種各樣的小勢(shì)力。比如在隴山以西有秦人為周天子“保西陲”，在關(guān)中盆地的西部，還有與周王室交好的一些獨(dú)立的小國(guó)或者外族小邦，其中一些不見(jiàn)于史書(shū)中，是考古發(fā)現(xiàn)才讓他們重見(jiàn)天日。矢國(guó)位于寶雞縣賈村至隴縣南坡，其君主為姬姓，稱王，理論上與天子地位對(duì)等!魚(yú)國(guó)位于寶雞市南，把守川陜、甘陜的交通要道。豳以旬邑為中心占有今天的彬縣與長(zhǎng)武，是橫在西北敵人進(jìn)入渭水流域的防線，在矢國(guó)、豳國(guó)以西還有一個(gè)外族的乖國(guó)，其君主也稱王。

這幾個(gè)國(guó)家沿著子午嶺、隴山至秦嶺一字排開(kāi)，也構(gòu)成了一道防線，把守后來(lái)唐代的蕭關(guān)道與隴關(guān)道。豐鎬以東，還有芮國(guó)、虢國(guó)、韓國(guó)、魏國(guó)等同宗小國(guó)把控晉南與渭水流域間的交通要道。但這些小邦要么實(shí)力無(wú)足輕重，要么不見(jiàn)經(jīng)傳。而且到了西周末年，一些有先見(jiàn)之明的君主們和貴族們已經(jīng)預(yù)感王室要遭災(zāi)，或者在政治斗爭(zhēng)中失意，于是他們進(jìn)行了東遷。比如鄭國(guó)先君鄭桓公見(jiàn)王室多有變故，禍患將至，于是遷徙其國(guó)民到中原地帶躲避，以保存宗嗣。這樣的行為無(wú)疑會(huì)削弱王畿的防御能力，讓已經(jīng)受到“三川竭、岐山崩”的天災(zāi)打擊的關(guān)中地區(qū)更加虛弱。

在實(shí)力虛弱、山河日下、人心惶惶之際，天子怎么有權(quán)威、底氣去戲弄諸侯呢?!西周的制度注定了這個(gè)王朝的衰敗。迄今為止尚無(wú)證據(jù)表明，西周王室對(duì)諸侯領(lǐng)地有著中央集權(quán)的財(cái)政體制，土地一旦被分封給了自己的親屬、臣子，就對(duì)于周王而言，意味著永遠(yuǎn)失去了價(jià)值。每位周王都有自己的子嗣、親屬、封臣，歷代積累的受封者越多，意味著賞格越高，王室的負(fù)擔(dān)就越重，王室的軍事、經(jīng)濟(jì)實(shí)力必然受到擠壓。王室能否調(diào)動(dòng)諸侯的財(cái)富與兵力，完全取決于天子的實(shí)力與諸侯的意愿。

隨著代際的延續(xù)，當(dāng)初開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎暮笠醾冊(cè)缇屠纤啦幌嗤鶃?lái)甚至刀兵相見(jiàn)，血親意識(shí)也日益淡薄，地方越來(lái)越游離于中央。所以西周封國(guó)在對(duì)外開(kāi)疆?dāng)U土的同時(shí)，同時(shí)也在壓縮王室。沒(méi)有種種構(gòu)想出來(lái)的妖孽災(zāi)變，這個(gè)王朝也難逃衰敗。在古本、今本《竹書(shū)紀(jì)年》這樣更接近事發(fā)年代的文獻(xiàn)中，對(duì)于周亡國(guó)的描述十分簡(jiǎn)明：幽王九年，申侯公開(kāi)聯(lián)絡(luò)犬戎與繒國(guó)，書(shū)中用了十分正是的“聘”字，足見(jiàn)其明目張膽。周幽王十年，幽王前往中原的太室山與諸侯盟誓，天子不能讓諸侯來(lái)朝反而前往地方，可見(jiàn)天子威信大跌，但面臨壓力卻又無(wú)可奈何。

這一局面是西周中期以來(lái)地方諸侯離心力漸強(qiáng)、諸侯與天子關(guān)系惡化的結(jié)果，也能從側(cè)面說(shuō)明天子毫無(wú)戲耍諸侯的可能性了。最后幽王十一年，王師主動(dòng)討伐申國(guó)但被擊敗，最后平王的外公申侯和繒國(guó)聯(lián)合犬戎顛覆西周政權(quán)。

烽燧的弱點(diǎn)

雖然烽火這種聲光信號(hào)遠(yuǎn)快于車馬傳信的速度，但烽燧本身也有種種缺陷。周幽王就算有烽燧，也未必能有效地傳達(dá)命令。烽燧本質(zhì)上屬于接力式的傳信方式。烽燧用不同數(shù)目的積薪、苣火、烽火、旗幟表示不同敵軍的規(guī)模、不同敵情，然后按照烽燧的順序，將前線的敵情逐步傳到后方，從而給將領(lǐng)們以參考，他們一般會(huì)派出2-3倍于來(lái)犯者的軍隊(duì)還擊。

漢代邊軍烽火信號(hào)級(jí)別。烽分為草烽與布烽，布烽是標(biāo)幟物，草烽是點(diǎn)燃的柴草。白天舉烽;苣用蘆葦扎成，長(zhǎng)度不一，夜間點(diǎn)燃，有時(shí)漢軍要準(zhǔn)備大苣徹夜長(zhǎng)明;積薪是柴草堆。根據(jù)《漢書(shū)》的敘述與有關(guān)測(cè)算，居延塞烽火傳令的速度是每晝夜1280——1440漢里(漢里約合400米)，或是每晝1600——1800漢里?！稘h書(shū)》中記載，漢朝強(qiáng)盛的時(shí)代，運(yùn)行良好的河西烽燧發(fā)出的信息，用一天就可到達(dá)遼東是可能的。

但與烽燧傳信的快速形成反差的，是其不佳的穩(wěn)定性、準(zhǔn)確度和保密性。首先燃料受天氣、季節(jié)影響大，惡劣天氣中烽燧的傳信易受影響，“胡騎憑陵雜風(fēng)雨”的攻勢(shì)，可能與牧民趁著天氣惡劣、傳令不便的機(jī)會(huì)進(jìn)攻有關(guān)。

其次，烽燧的各種信號(hào)敵我雙方均可目睹。烽火臺(tái)白日升煙、夜里舉火，但在晝夜交替時(shí)不可避免地會(huì)有信號(hào)混亂，匈奴人就有了可乘之機(jī)。根據(jù)東漢建武五年的EPT68簡(jiǎn)記載，在一次邊境沖突中，匈奴騎兵在日落時(shí)分攻擊木中燧，燧長(zhǎng)陳陽(yáng)發(fā)出信號(hào)，城北燧開(kāi)始接收信號(hào)。但由于天色變晚的原因，城北燧的人員只看到了煙，而沒(méi)看到木中燧舉起的烽幟。城北燧候長(zhǎng)周褒派屬下騎馬前去木中燧偵查，結(jié)果被埋伏于道上的匈奴人俘虜，最后這些匈奴伏兵還全身而退。最后周褒被免官治罪?？梢?jiàn)匈奴兵長(zhǎng)期與漢人交手，不僅注意到了晝夜交替時(shí)有信號(hào)混亂這一問(wèn)題，還識(shí)破了烽燧間傳信的順序與方式，最后還活捉了漢軍官吏。

由于傳播環(huán)節(jié)并不十分機(jī)密，敵我雙方都能看到旗幟、鼓號(hào)與煙火，一旦這套符號(hào)系統(tǒng)被識(shí)破，就毫無(wú)保密性可言了。漢簡(jiǎn)中記載，漢軍發(fā)現(xiàn)匈奴人會(huì)用洗劫堡寨時(shí)繳獲的烽具、積薪等物品，按照漢人的傳令體系制造假烽火，玩起了聲東擊西之計(jì)，原因就是烽火系統(tǒng)的保密性不佳。最后，任何傳播方式都無(wú)法做到瞬間送達(dá)信息，信號(hào)從發(fā)出到被接受仍需一定時(shí)間，而且烽燧發(fā)出的代碼是十分模糊的信息。

根據(jù)漢簡(jiǎn)的記載，在邊境沖突中，靈活的匈奴騎兵會(huì)派出數(shù)目不等的小分隊(duì)，多地點(diǎn)、多批次地攻擊邊墻與烽燧，使得漢軍將領(lǐng)就在短時(shí)間內(nèi)接收到混亂無(wú)序的信息，難以判斷其主攻方向。模糊的信息能否被接受者正確解讀也不一定——漢簡(jiǎn)中不乏燧卒操作失誤、誤傳信息、受到懲罰的記載，這說(shuō)明傳信迅速的烽火一旦操作失誤，可能會(huì)鑄成“失之毫厘謬以千里”的大錯(cuò)。

在西漢末期中原混戰(zhàn)之際，北方的長(zhǎng)城亭障的防御功能必然大打折扣，而同樣的問(wèn)題也會(huì)出現(xiàn)在西周晚期。國(guó)防弛懈，政令混亂，就算周幽王有烽火臺(tái)，能否不受干擾、準(zhǔn)確無(wú)誤的傳達(dá)信號(hào)是要打大問(wèn)號(hào)的，諸侯未必能準(zhǔn)確地從信號(hào)中提取有效情報(bào)、作出正確反應(yīng)。

假若周王真的用烽火將敵情、敵軍規(guī)模告訴東方諸侯，且不論東方諸侯能否收信，進(jìn)攻周王畿的西戎部族反而會(huì)比關(guān)東諸侯先看到烽火、進(jìn)而警覺(jué)起來(lái)、及時(shí)作出相應(yīng)部署，天子有可能陷入更加不利的局面。而西戎的盟友、帶路黨申侯、繒國(guó)正是周的諸侯，他們熟悉周人的制度文化，而且在西周后期，戎狄長(zhǎng)期進(jìn)攻王畿，與周人拉鋸，可能識(shí)得周人的信號(hào)系統(tǒng)。他們釋放誤導(dǎo)性信號(hào)、阻礙信息的傳達(dá)也并非沒(méi)有可能。所以周都告急時(shí)向其他諸侯求救的傳令方式，應(yīng)該還是周代禮制里有著明確規(guī)范的、相比之下不那么容易暴露的郵驛系統(tǒng)。

總結(jié)：中國(guó)歷史上的女人總是扮演背鍋俠

烽火戲諸侯的故事僅僅出現(xiàn)在《史記-周本紀(jì)》這一孤本里，并無(wú)其他有效的證據(jù)。而且周本紀(jì)在講述褒姒的身世時(shí)，采用了神話出身的描寫——褒姒是龍涎所化。明顯的神話敘事和漢高祖是人蛇雜交混血的身份一樣值得懷疑。但是“赫赫宗周，褒姒亡之”這樣的咒罵出現(xiàn)在了詩(shī)經(jīng)里是無(wú)可爭(zhēng)辯的事實(shí)，而且夏商兩代都有君王因?yàn)榕鰢?guó)的傳說(shuō)，司馬遷結(jié)合這些材料編一個(gè)道德寓言也不是沒(méi)有可能。所以這一個(gè)傳說(shuō)應(yīng)該只是司馬遷結(jié)合漢匈戰(zhàn)爭(zhēng)的背景進(jìn)行的演繹而已，從實(shí)際情況看純屬無(wú)稽之談。

周代的開(kāi)國(guó)先賢們?cè)谀险鞅睉?zhàn)之際，也用心良苦地落下一顆顆分封的棋子，希望它們能蕃屏王室，但沒(méi)有一個(gè)帝國(guó)的締造者能為政權(quán)的衰敗事先做好準(zhǔn)備。