歷史對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，早已經(jīng)是不可觸摸到的過(guò)去了，我們所能知道的，都是被寫(xiě)進(jìn)史書(shū)里保留下來(lái)的事件。然而，歷史雖然真實(shí)發(fā)生過(guò)，史書(shū)卻是人為寫(xiě)下來(lái)的，其中的真真假假，或許我們?nèi)耘f難以辨別。那么，古時(shí)候的那些史官們，他們是如何寫(xiě)史的呢?古代的歷史是如何被記錄下來(lái)的，帝王與史官之間的關(guān)系又是怎樣的呢?

1.史官與帝王的關(guān)系

在中國(guó)歷史上，設(shè)立史官，記錄國(guó)家大政和帝王言行，是一種由來(lái)已久的制度和傳統(tǒng)。

歷代帝王對(duì)于史官們載言記事，都是字斟句酌，斤斤計(jì)較。至于"君舉必書(shū)"，卻是有選擇、有條件的。有了功績(jī)，做了好事，當(dāng)然要大書(shū)特書(shū)。就是沒(méi)有功績(jī)，沒(méi)干好事，也要虛構(gòu)一些載入史冊(cè);或者“假人之美，藉為私惠”;或者顛倒黑白，把壞事說(shuō)成好事。總之，“自稱(chēng)我長(zhǎng)，相謂彼短”，“略外別內(nèi)，掩惡揚(yáng)善”(劉知幾：《史通》)，凡是對(duì)自己有利的事，"必書(shū)"無(wú)疑;凡是對(duì)自己不利的事，萬(wàn)萬(wàn)不可見(jiàn)諸史冊(cè)。

帝王們或多或少都會(huì)干一些壞事，那些賊臣逆子、霪君亂主，干的壞事就更多，但是干歸干，舉歸舉，要載入史冊(cè)，傳之后代，是絕對(duì)不允許的。"穢跡彰于一朝，惡名披于千載"，有哪一個(gè)帝王愿意把自己的"穢跡"載入史冊(cè)呢?所謂"君舉必書(shū)"，不過(guò)是一句假話。只有在古代史書(shū)作為宮廷秘籍，由太史負(fù)責(zé)的時(shí)候，史官有記載特權(quán)，皇帝是不能察看史官記載。

史官們對(duì)于“君舉必書(shū)”的態(tài)度頗為認(rèn)真。中國(guó)古代的史官有“秉筆直書(shū)”好傳統(tǒng)，尤其是司馬遷這樣一個(gè)特殊的史官，成為后世史官競(jìng)相繼承的品操和史德。他們都知道"史之為務(wù)，申以勸誡，樹(shù)之風(fēng)聲"，"夫所謂直筆者，不掩惡，不虛美，書(shū)之有益于褒貶，不書(shū)無(wú)損于勸誡"(劉知幾：《史通》)。因此，對(duì)帝王們的言行，隨時(shí)都要記錄下來(lái)，不管你"舉"得對(duì)不對(duì)，都要"直書(shū)其事"。那怕把屠刀架在脖子上，也要說(shuō)真話，不說(shuō)假話。"寧為蘭摧玉折，不為蕭敷艾榮"，絕對(duì)不能"蘭艾相雜，朱紫不分"。

帝王和史官，一個(gè)要"自稱(chēng)我長(zhǎng)"、"掩惡揚(yáng)善"，一個(gè)要"直書(shū)其事，不掩其瑕";一個(gè)要文過(guò)飾非，一個(gè)要"君舉必書(shū)";一個(gè)要為自己樹(shù)碑立傳，一個(gè)要對(duì)后人"申以勸誡"。兩種目的，兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，南轅北轍，形成兩種力量的尖銳矛盾和較量。較量的結(jié)果，常常是權(quán)力壓倒亢直者，屠刀強(qiáng)過(guò)筆桿子。在封建君主專(zhuān)制下，史官們屢遭厄難，原因就在這里。

2.史官怎樣記載歷史?

如何記載歷史是史官的工作，而根本不是皇帝可能干預(yù)的了的，史官?zèng)]有必要也沒(méi)有義務(wù)要對(duì)皇帝負(fù)責(zé)，他只需要對(duì)事實(shí)負(fù)責(zé)，而皇帝更沒(méi)有權(quán)力對(duì)史書(shū)進(jìn)行修改。

正是為了保證這一點(diǎn)，古代史官并不是由皇帝任命，而是采取世襲制度的，就比如《史記》的作者司馬遷，他的史官職務(wù)并不是由漢武帝封給他的，而是他由其父親太史公那里世襲下來(lái)的。古代史官的世襲制保證了史官的人事權(quán)力不受執(zhí)政者干預(yù)，史官成為了一個(gè)獨(dú)立的系統(tǒng)處于王權(quán)控制范圍之外，所以古代史官的地位是很高的。

據(jù)說(shuō)當(dāng)年曾經(jīng)有一個(gè)人去投奔趙鞅子，趙鞅子因?yàn)橛惺戮妥屇莻€(gè)人等了很久，后來(lái)趙鞅子見(jiàn)到那個(gè)人，問(wèn)那個(gè)人會(huì)做什么?來(lái)人說(shuō)，我沒(méi)有什么本事，我只會(huì)每天跟著你，把你每天所做的丑事都記錄下來(lái)。趙鞅子連忙為自己的失禮向這個(gè)人道歉，西洋樓懷疑這個(gè)人很有可能就是史官之類(lèi)的人。

史官獨(dú)立，當(dāng)權(quán)者不能干涉史官的工作，但這并不表示當(dāng)權(quán)者不會(huì)對(duì)秉筆直書(shū)的史官進(jìn)行打擊報(bào)復(fù)，事實(shí)是在相當(dāng)一段時(shí)期史官文化獨(dú)立恰恰是由無(wú)數(shù)史官用自己的鮮血和生命來(lái)加以捍衛(wèi)的，除了我們剛才所提到的王允殺蔡邑之外，最為有名的則是“崔杼弒君”的故事，齊國(guó)的權(quán)臣崔杼弒殺了自己的君主齊莊公，齊太史直書(shū)“崔杼弒其君”，崔杼大怒，殺死了齊太史，齊太史的兒子復(fù)書(shū)“崔杼弒其君”，崔杼又殺之，齊太史的弟弟又寫(xiě)“崔杼弒其君”，崔杼又殺了他，最后齊太史的小弟弟接著寫(xiě)“崔杼弒其君”，崔杼終于無(wú)奈，只得放棄了。每每讀到此處時(shí)，西洋樓都不覺(jué)的會(huì)淚流滿面，以崔杼當(dāng)時(shí)的勢(shì)力連國(guó)君都能夠殺死，但卻不能迫使史官為其隱埋罪行，中國(guó)古代史官文化的可歌可泣由此可見(jiàn)一斑了。

3.李世民

但令人痛心的是這種情況最終沒(méi)有能夠保持下去，而破壞這一制度的罪魁禍?zhǔn)拙褪悄莻€(gè)曾經(jīng)被無(wú)數(shù)人稱(chēng)贊的一代賢君唐太宗李世民。李世民因是在玄武門(mén)靠搞兵變上的臺(tái)，所以對(duì)此事一直耿耿于懷，在他通過(guò)科舉制度成功的使“天下英雄入吾扣中”以后，就對(duì)延續(xù)了幾千年的史官獨(dú)立制度進(jìn)行了徹底的摧殘。

首先是對(duì)初唐的歷史進(jìn)行了全面的篡改，隨后是把史官納入了皇帝的管理范疇，最后是規(guī)定官方修史，史書(shū)的記載與編修歸官方負(fù)責(zé)，民間修史不在允許，自此以后中國(guó)所有的正史被強(qiáng)行納入“國(guó)家主旋律”的指導(dǎo)之下。

從中國(guó)政治發(fā)展來(lái)看，史官獨(dú)立制度被破壞是封建君主專(zhuān)制制度發(fā)展的必然，因?yàn)榈搅诉@個(gè)時(shí)期，封建君主的權(quán)力已經(jīng)日益強(qiáng)大，他們已經(jīng)不能在允許史官還如同司馬遷一樣對(duì)自己品頭論足。但中國(guó)的歷史也由此而變得沉重，因?yàn)槲覀円呀?jīng)很難在區(qū)分出什么才是真正的歷史，就如同張正隆在《雪白血紅》里面所寫(xiě)的那段：“歷史是什么?歷史就是個(gè)婊子，誰(shuí)有權(quán)有勢(shì)誰(shuí)就可以弄她一下!”