在富察皇后去世以后，乾隆皇帝非常的傷心，身體也逐漸消瘦。雖然在歷史當(dāng)中可能大家不太關(guān)心皇帝和哪位太后感情比較好，因?yàn)橛X(jué)得皇帝有那么多后宮，想要做到專(zhuān)一幾乎是不可能的事情，但是乾隆就是這樣一位專(zhuān)一的皇帝。雖然他的皇后也不止一位，但是富察皇后的死的確讓他非常難受痛心，光是這一點(diǎn)就很難在別的皇帝身上看到。那富察皇后和乾隆到底在一起有多少年呢?兩人還是彼此的初戀情人呢。

一

對(duì)乾隆感情上，造成了嚴(yán)重的打擊

皇后去世，乾隆心里，當(dāng)然痛斷肝腸。當(dāng)天夜里，他忙完了安排皇后喪事，一夜沒(méi)睡著。天快亮的時(shí)候，他向太監(jiān)要過(guò)紙筆，寫(xiě)下一首挽詩(shī)：

恩情廿二載，內(nèi)治十三年。

忽作春風(fēng)夢(mèng)，偏于旅岸邊。

圣慈深憶孝，宮壸(kǔn)盡欽賢。

忍誦關(guān)雎什，朱琴已斷弦。

什么意思呢，就是說(shuō)，我們夫妻恩情二十二載，你治理后宮一共十三年。這一切突然都化成春風(fēng)一夢(mèng)，飄散于運(yùn)河的河岸邊。

皇太后平日總稱(chēng)贊你的孝順，嬪妃也無(wú)人不佩服你的明賢。我從此不忍再讀《詩(shī)經(jīng)》中的《關(guān)雎》篇，因?yàn)槲业闹烨伲呀?jīng)斷弦。

從皇后去世那一天開(kāi)始，乾隆的人生，就陷入無(wú)窮無(wú)盡的悲痛之中。結(jié)發(fā)二十二年來(lái)，他和皇后已經(jīng)如同兩棵相互依靠交織成長(zhǎng)的大樹(shù)，你中有我，我中有你，彼此已經(jīng)成了對(duì)方的一部分?；屎笕ナ?，乾隆就感覺(jué)自己身體的一半，也已經(jīng)死了。皇后去世后的頭半年，乾隆一直都睡不實(shí)覺(jué)，他動(dòng)不動(dòng)就覺(jué)得皇后還在身邊，夜里經(jīng)常驚醒。侍候乾隆的老太監(jiān)注意到，皇后死后，乾隆的精神狀態(tài)變得有點(diǎn)不正常，用今天的話來(lái)說(shuō)，就是“無(wú)目的活動(dòng)”增多，就是走到某張桌子前，卻想不起來(lái)自己到這是想干什么。工作沒(méi)什么效率，剛剛說(shuō)過(guò)的話，馬上忘得一干二凈。每天不停地發(fā)火，沖誰(shuí)都發(fā)火，情緒特別惡劣。

就在這個(gè)時(shí)期，乾隆做了很多詩(shī)。只有寫(xiě)詩(shī)，能讓他緩解一下情緒。我們提到過(guò)一個(gè)歷史紀(jì)錄：乾隆是中國(guó)歷史上產(chǎn)量最高的詩(shī)人，一生作了四萬(wàn)三千多首詩(shī)。由于詩(shī)寫(xiě)得太多太濫，乾隆的大部分作品，其實(shí)都很平庸，或者說(shuō)只不過(guò)是“分行的日記”。不過(guò)，在這四萬(wàn)多首平庸的詩(shī)作當(dāng)中，有一百多首詩(shī)，寫(xiě)得非常好，情真意切。這一百多首有一個(gè)共同的特點(diǎn)，都是悼念富察皇后的。

富察氏剛?cè)ナ乐竽且欢危缀跆焯靿?mèng)到皇后，醒來(lái)后有時(shí)就把夢(mèng)中的情景寫(xiě)到詩(shī)里。比如我們來(lái)看下面一首：

其來(lái)不告去無(wú)詞，兩字平安報(bào)我知。

只有叮嚀思圣母，更教顧復(fù)惜諸兒。

醒看淚雨猶沾枕，靜覺(jué)悲風(fēng)乍拂帷。

(《乾隆御制詩(shī)二集》)

什么意思呢?意思是說(shuō)，有一天晚上，乾隆夢(mèng)到了死去的皇后?；屎笳f(shuō)，我來(lái)這啊，只是要告訴你，我在那個(gè)世界里，過(guò)得很平安，你放心。另外，我想還想看看，我的婆婆和宮中這些孩子們，現(xiàn)在怎么樣啊?我對(duì)他們那，還是不放心。打聽(tīng)完家里的情況，皇后就悄悄消失了。那么一覺(jué)醒來(lái)，乾隆的眼淚已經(jīng)濕透了枕巾。窗外風(fēng)吹簾櫳的聲音，更襯托出子夜時(shí)分皇宮內(nèi)院的這個(gè)寂寞和悲涼。

你看，這首詩(shī)，寫(xiě)得很真摯很樸實(shí)。這詩(shī)呢，不像是一位后宮三千粉黛的皇帝所做的，更像一個(gè)普通的丈夫，向妻子所做的告白。

所以長(zhǎng)春宮是皇后的寢宮，乾隆命令，長(zhǎng)春宮的所有陳設(shè)，都要保留原樣，一點(diǎn)也不得變動(dòng)。每年皇后的忌辰，乾隆都要到這里憑吊，在椅子上，一坐就是半天。這種做法堅(jiān)持了四十多年，直到退位。

皇后去世時(shí)所乘的船，叫青雀舫，這是皇后最后生活過(guò)的地方。乾隆說(shuō)，要把這艘船運(yùn)進(jìn)北京城，我要留作紀(jì)念。大臣們一聽(tīng)，都嚇傻了，因?yàn)檫@艘船體積非常龐大，要是按今天的噸位，排水量上千噸，這怎么運(yùn)啊。乾隆說(shuō)我不管，你們給我想辦法，我一定要保留這條船。最后，還是禮部尚書(shū)海望，想出了一個(gè)方法，他命人在北京城墻兩面，搭起長(zhǎng)長(zhǎng)的木架子，上面鋪上設(shè)木頭軌道，軌道上鋪滿新鮮的菜葉，作為潤(rùn)滑劑，幾千名工人一起使勁推扶拉拽，好不容易，才把這條大船運(yùn)進(jìn)了城內(nèi)。乾隆就用這樣的方式，把孝賢皇后用過(guò)的一切東西，都保留起來(lái)。

二

造成了乾隆與新皇后的不和

富察氏去世之后，后宮不能沒(méi)有皇后啊，所以老太后的多次催促之下，乾隆十五年(1750年)，又冊(cè)立了另一位妃子烏拉那拉氏為皇后。烏拉那拉氏是乾隆做皇子時(shí)就娶的側(cè)福晉，所以論資排輩，乾隆選中了她。

然而，對(duì)于那拉氏，乾隆一直找不到感覺(jué)。雖然此人也端莊秀美，出身名門(mén)，但是乾隆就是培養(yǎng)不起對(duì)富察氏一樣的愛(ài)意，一看到那拉氏，就想起富察氏，就感覺(jué)那拉氏這也不如富察，那也不如富察，所以對(duì)那拉氏一直很冷淡，有時(shí)一整天不和她說(shuō)一句話。那拉氏也很委屈啊，那這皇后做得還有什么勁，經(jīng)常一個(gè)人躲到角落里哭泣。有時(shí)候乾隆看到了，也感覺(jué)很對(duì)不起這個(gè)新皇后。

乾隆十六年(1751年)三月，在富察氏去世三周年忌日，乾隆寫(xiě)了一首詩(shī)，分析自己為什么不愛(ài)新皇后：

獨(dú)旦歌來(lái)三忌周，心懷歲月信如流。

豈必新琴終不及，究輸舊劍久相投。

就是說(shuō)，時(shí)光迅速，一轉(zhuǎn)眼孝賢皇后去世已經(jīng)三年了。難道是新皇后處處真的不如舊皇后嗎?也不見(jiàn)得，其實(shí)主要是因?yàn)槲遗c孝賢的恩情年深日久，其他人實(shí)在無(wú)法代替。

確實(shí)，富察氏在乾隆心目中，是任何人都無(wú)法取代的。法國(guó)作家?？颂K佩里有一本很有名的小說(shuō)，叫《小王子》，那里面，小王子愛(ài)上一朵玫瑰。在小王子眼里，這朵玫瑰是獨(dú)一無(wú)二，天下最美麗的。當(dāng)然事實(shí)上，在別的地方，這樣的玫瑰遍地都是。但是在小王子眼里，他的這朵玫瑰，是天底下任何玫瑰都不能取代的，因?yàn)樗撬?jiàn)到的第一朵玫瑰，也是他親手澆灌長(zhǎng)大的。

那么富察氏，就是乾隆的第一朵玫瑰，因此也是唯一的一朵玫瑰。第一次永遠(yuǎn)是最美好的，因?yàn)樗豢蓮?fù)制。對(duì)乾隆來(lái)說(shuō)，富察氏是他的初戀，和富察氏在一起的一切的一切，都是永遠(yuǎn)難以磨滅的記憶。雖然有了新皇后，雖然后來(lái)他又有了很多新妃子，但是對(duì)誰(shuí)，他也找不到對(duì)孝賢的那種感覺(jué)。所以雖然乾隆也總勸自己對(duì)新皇后好點(diǎn)，無(wú)奈真情不能勉強(qiáng)，這個(gè)新皇后始終是有名無(wú)實(shí)，得不到乾隆的恩愛(ài)。一直到乾隆三十年(1765年)，一直備受冷落而心情抑郁的皇后在南巡路上，終于與乾隆發(fā)生了一次激烈的沖突，皇后當(dāng)眾剪去自己的頭發(fā)，聲明想去做尼姑，說(shuō)我這樣活著，還不如尼姑。乾隆大怒，把皇后打入冷宮。打那以后，乾隆再也沒(méi)有立過(guò)皇后。有人說(shuō)你不是說(shuō)乾隆有三位皇后嗎?第三位皇后，是嘉慶皇帝的生母，是死后追封的。這是孝賢去世對(duì)乾隆影響的第二點(diǎn)。

三

私生活上的放縱

從乾隆對(duì)孝賢皇后的感情來(lái)看，乾隆是一個(gè)很專(zhuān)一、很重情義、很重禮法的人。然而，乾隆的后宮還有另外一面，那就是放縱和恣肆的一面。不過(guò)，他的放縱和恣肆，與他的專(zhuān)一，正是相輔相成，互為因果的。

那么我們前面講過(guò)，乾隆的后妃，僅有名號(hào)的，就多達(dá)四十位。這個(gè)數(shù)字，如果放到其他朝代，可能不算多，可是在清朝皇帝中，已經(jīng)是第二多了，第一多的是康熙皇帝，六十七個(gè)。孝賢皇后在的時(shí)候乾隆在私生活上一直很節(jié)制，很守禮法。然而，孝賢去世后，乾隆內(nèi)心感覺(jué)特別空虛，就納了許多妃子。不管是誰(shuí)，只要看中了，就想法娶進(jìn)宮中來(lái)。乾隆的這些妃子，從出身來(lái)講，有大家閨秀，也有普通人家的女兒，甚至還有犯了罪的犯官女兒。從民族來(lái)講，有滿族，有漢族，有蒙古族，還有回族?？梢哉f(shuō)，五花八門(mén)。從這點(diǎn)上說(shuō)，乾隆中年之后，是一位比較放縱自己私生活的皇帝。

乾隆后宮突破禮法的一個(gè)重要表現(xiàn)，就是出現(xiàn)了漢人之女。清代后妃制度規(guī)定，不能選漢人女子為妃。當(dāng)然，清代祖制所說(shuō)的漢人，不包括漢軍八旗。漢軍八旗被列為旗人。但是清代檔案明確顯示，乾隆娶過(guò)江南漢人的女兒，這是違反祖制的。我們先來(lái)看《宮中檔》的這個(gè)乾隆四十三年(1778年)的朱批奏折：

有明貴人之兄陳濟(jì)自揚(yáng)州來(lái)京，懇求當(dāng)差?？磥?lái)此人系不安份之人。

這說(shuō)明什么呢，說(shuō)明乾隆四十三年(1778年)時(shí)，宮中有一個(gè)明貴人，姓陳，是揚(yáng)州人。另外，根據(jù)同一份清宮檔案，乾隆當(dāng)時(shí)還有一個(gè)姓陸的常在，是蘇州人。也就是說(shuō)，乾隆的后妃當(dāng)中，至少有兩個(gè)人，是江南的漢人。那么，這兩個(gè)人，是怎么違反祖制進(jìn)的宮呢?

我們說(shuō)，孝賢皇后死后，乾隆開(kāi)始用私生活的放縱來(lái)填補(bǔ)精神

上的空虛。現(xiàn)在有一個(gè)詞兒，叫“中年淪陷”，就是說(shuō)一個(gè)人到了中年之后，就會(huì)放棄很多青年時(shí)代的理想和原則，因?yàn)橐庾R(shí)到生命已經(jīng)過(guò)半，時(shí)間已經(jīng)不多，就開(kāi)始尋求刺激。乾隆一定程度上也是這樣。他在乾隆二十二年(1757年)的第二次南巡開(kāi)始，就在出巡的路上不斷的獵艷。

從康熙朝起，皇帝巡幸各地，地方上和皇帝關(guān)系特別近的大員，有時(shí)會(huì)向皇帝偷偷進(jìn)獻(xiàn)美女，供皇帝享用?？滴趸实凵磉叺拇蟪祭罟獾卦谧约旱墓P記《榕村語(yǔ)錄續(xù)集》中就披露過(guò)這樣一件事，說(shuō)是康熙巡幸山西，山西撫巡噶禮向康熙進(jìn)獻(xiàn)了四名美女。那么據(jù)此推測(cè)，乾隆南巡過(guò)程中，應(yīng)該也會(huì)有地方大員向他進(jìn)獻(xiàn)美女。所以我推測(cè)這兩位漢妃，很可能是在乾隆南巡過(guò)程中，陪伴乾隆，被乾隆相中了，帶回了北京的。那么這樣不是就破壞制度了嗎?乾隆自有辦法變通，他可以命這兩位妃子的家族入旗，就是變成漢軍旗人，這樣就算不違祖制了。

當(dāng)然，乾隆后妃當(dāng)中，最富于傳奇色彩的，應(yīng)該是那個(gè)“香妃”。人們傳說(shuō)，香妃是西域著名的美女，渾身散發(fā)著天然的異香。乾隆慕她的美名，把她納入宮中。還特別建了一座寶月樓，也就是今天中南海的新華門(mén)，供她居住。

當(dāng)然，今天我們梳理歷史資料，已經(jīng)弄明白，所謂香妃，就是《清皇室四譜》中記載的“容妃”，維吾爾族，姓和卓氏，是維吾爾上層貴族之女。那么她是乾隆二十五年(1760年)平定準(zhǔn)噶爾后入宮的，寶月樓是什么時(shí)候修的呢?修建于乾隆二十三年(1758年)，所以說(shuō)寶月樓，新華門(mén)不是因?yàn)橄沐?。在容妃生前，沒(méi)有人管她叫過(guò)香妃，說(shuō)她身有異香什么的，那純粹是后人編出來(lái)的。她只是民族比較特殊，其他方面并沒(méi)有特殊的地方。事實(shí)上，連那張著名的香妃像，是不是香妃本人，也大成問(wèn)題。因?yàn)檫@張像，是1915年當(dāng)時(shí)的故宮古物陳列所從避暑山莊運(yùn)來(lái)的一批文物中偶然發(fā)現(xiàn)的，當(dāng)時(shí)上面有一張清代的黃簽，標(biāo)明這張畫(huà)像叫什么呢?叫做“美人畫(huà)像”，并沒(méi)有說(shuō)是哪個(gè)妃子的畫(huà)像，更沒(méi)說(shuō)就是香妃的畫(huà)像。古物陳列所在陳列這幅畫(huà)時(shí)，為了獲得轟動(dòng)效應(yīng)，根據(jù)香妃的傳說(shuō)，給她定名為“香妃戎裝像”，使這幅畫(huà)像從此大名遠(yuǎn)揚(yáng)，但是很有可能，這張畫(huà)像和香妃，沒(méi)有任何關(guān)系。

我們可以說(shuō)，乾隆在五十多歲的時(shí)候，娶了少數(shù)民族的容妃，這既有籠絡(luò)維吾爾上層貴族的意圖，也有尋求刺激的意圖。乾隆的后宮，在他人到中年之后，那是越來(lái)越豐富多彩五花八門(mén)了。不過(guò)，雖然后宮中粉黛如云，乾隆卻再?zèng)]有能找到富察氏那樣的知己。乾隆在諭旨中曾經(jīng)講過(guò)，自從孝賢皇后去世后，他就養(yǎng)成了獨(dú)宿的習(xí)慣，不再讓任何妃子陪伴他過(guò)夜。那么每天晚上被他幸過(guò)的妃子走了之后，伴隨著乾隆渡過(guò)漫漫長(zhǎng)夜的，其實(shí)是無(wú)窮無(wú)盡的寂寞。我們可以說(shuō)，孝賢去世后，乾隆的生活中只剩下了性，卻沒(méi)有了愛(ài)情。

四

對(duì)富察氏的思念，成了乾隆后半生感情生活的主旋律

在私生活越來(lái)越放縱的同時(shí)，乾隆對(duì)富察氏的思念，卻與日俱增。閱歷的女人越多，乾隆越發(fā)覺(jué)，富察氏這樣的女人，上天只創(chuàng)造了一個(gè)。曾經(jīng)滄海難為水，在后半生中，任何一個(gè)與富察氏有關(guān)的場(chǎng)合，都會(huì)引發(fā)乾隆的深深思念。

乾隆十九年(1754年)，他東巡關(guān)外，路過(guò)科爾沁草原，順道看望一下嫁到蒙古的女兒，固倫和敬公主。富察氏一生生了四個(gè)孩子，兩男兩女，只有這個(gè)女兒最后活下來(lái)，嫁給了蒙古親王?？吹脚畠?，乾隆不由得想到了她的生母，寫(xiě)下了這樣兩句詩(shī)：“同來(lái)侍宴承歡處，為憶前弦轉(zhuǎn)鼻辛?！北緛?lái)見(jiàn)到女兒很高興的場(chǎng)合，我因?yàn)橄氲剿廊サ幕屎?，鼻子又是一陣酸楚?/p>

自從皇后死后，乾隆一生就再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)濟(jì)南城，為什么呢，因?yàn)楫?dāng)初皇后就是在這生病的，所以每次快到濟(jì)南的時(shí)候，乾隆心情都很不好。乾隆三十年(1765年)，第四次南巡，乾隆又一次經(jīng)過(guò)山東，就賦詩(shī)一首，說(shuō)明他為什么不進(jìn)濟(jì)南：

四度濟(jì)南不入城，恐防一入百悲生。

春三月昔分偏劇，十七年過(guò)恨未平。

就是說(shuō)，四次不入濟(jì)南城，是怕一進(jìn)去，就勾起痛苦的回憶，十七年前的三月，皇后在這里病倒，十七年過(guò)去了，我心中仍然余恨未平。

這樣的詩(shī)，乾隆一生做了不下百首。凡是看到皇后生前用過(guò)的物品，到了與皇后共同待過(guò)的地方，甚至看到南飛的大雁，都會(huì)引起他對(duì)富察氏的思念。每次乾隆去拜謁東陵的時(shí)候，都必到裕陵，給埋在那的孝賢皇后上墳。

乾隆五十五年(1790年)，已經(jīng)八十歲的乾隆又一次來(lái)到妻子墳前，寫(xiě)下這樣一首詩(shī)：

三秋別忽爾，一晌奠酸然。

夏日冬之夜，遠(yuǎn)期只廿年。

就是說(shuō)，我已經(jīng)有三年沒(méi)給你上墳了，今天到這，忍不住又哭了。八十歲的老皇帝對(duì)地下的妻子說(shuō)，我現(xiàn)在啊，年齡越來(lái)越大，唯一的安慰，就是可以早日見(jiàn)到你。所以雖然我身體還好，別人都說(shuō)我能活到一百歲，我卻不想活那么久，因?yàn)槲艺嫦肽茉琰c(diǎn)和你團(tuán)聚!

那么九年后，也就是富察氏去世五十一年后，乾隆皇帝終于撒手人寰，完成了和富察氏地下相聚的愿望。所以我們說(shuō)，皇帝皇后之間，也是有真感情、真愛(ài)情的。乾隆和孝賢皇后之間的愛(ài)情，就是一首現(xiàn)實(shí)版的《長(zhǎng)恨歌》。

那么我們說(shuō)，一個(gè)人的感情生活是否幸福，會(huì)對(duì)這個(gè)人的性格、生活甚至工作產(chǎn)生極大影響。孝賢皇后在日，乾隆王朝是陽(yáng)光的、向上的。孝賢去世后，乾隆這個(gè)人性情大變，就連他的施政風(fēng)格也發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變?？梢哉f(shuō)，孝賢的去世結(jié)束了春風(fēng)拂面的乾隆初政期，還引發(fā)了乾隆繼位之后最劇烈的一場(chǎng)政治地震。