人類細(xì)胞只占人體總細(xì)胞數(shù)量的43%，其余都是由微生物細(xì)胞組成。所以，你體內(nèi)的細(xì)胞大多數(shù)不屬于你自己。

我們的腳趾上有肉眼看不見的線狀真菌在生根發(fā)芽，我們腹部有重達(dá)1公斤的細(xì)菌，我們的身體是由人類細(xì)胞、真菌、細(xì)菌和病毒組成的混合體，可以被看作是超個體或微生物群居體的一個最好例子。

人類的微生物群又稱為“正常菌群”，是某些微生物與宿主在長期演化過程中形成共生關(guān)系，對人體無害的微生物。這一領(lǐng)域甚至提出了這樣一個問題：“人類”的含義是什么？對該領(lǐng)域的研究也將帶來更多的創(chuàng)新療法。

“它們對你的健康而言是必不可少的，”德國馬克斯普朗克研究所微生物群系科學(xué)部主管魯斯·萊（Ruth Ley）教授說，“你的身體不僅僅是你的。”無論你把自己洗得多干凈，在你的身體幾乎每個角落和縫隙中，仍然都生長著數(shù)不清的微生物。

人類微生物群包括細(xì)菌、真菌、古菌和病毒，具體而言，人類微生物群系是指這些駐留微生物的集體基因組。這些微生物生命最集中的地方是在人體的腸道。在缺氧的腸道環(huán)境中，微生物生態(tài)系統(tǒng)十分復(fù)雜，菌群生物量也極為龐大。

來自加州大學(xué)圣迭戈分校的勞伯·奈特（Rob Knight）教授說：“與其說你是人類，不如說你更多是微生物。”

最初科學(xué)家認(rèn)為，人體中人類細(xì)胞的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于微生物，比例大約是十比一。后來這一比例精確到了更加接近的一比一，而目前更準(zhǔn)確的估計(jì)是，人的身體中大約只有43%是人類細(xì)胞。在基因?qū)用嫔希祟惿踔烈凰Φ酶h(yuǎn)。人類基因組由20000個基因組成，但如果把人體內(nèi)所有微生物的基因數(shù)目加起來，將會達(dá)到200萬到2000萬之間。

“我們不只有一個基因組，微生物群系基本上就是我們的第二個基因組，它們增強(qiáng)了我們自己的活力，”美國加州理工學(xué)院的微生物學(xué)家Sarkis Mazmanian教授說，“在我看來，是什么讓我們成為了人類，就是我們自己的DNA和我們腸道內(nèi)微生物DNA的結(jié)合。”

千萬不要天真地認(rèn)為如此多的微生物物質(zhì)不會與我們發(fā)生相互作用，或者以為它們不會對我們的身體產(chǎn)生影響?？茖W(xué)正在迅速揭示微生物群系在消化系統(tǒng)中發(fā)揮的重要作用，它們還對免疫系統(tǒng)調(diào)節(jié)、疾病防御和重要維生素的生成有重要影響。

奈特教授表示，科學(xué)家正在探索這些微小生物如何以我們直到最近才能想象的方式徹底改變我們的健康。這是一種思考微生物世界的新方式。迄今為止，我們大多數(shù)時(shí)候與微生物之間的關(guān)系都是在不斷地斗爭。

（微生物生命最集中的地方是在人體的腸道。在缺氧的腸道環(huán)境中，微生物生態(tài)系統(tǒng)十分復(fù)雜，菌群生物量也極為龐大。）

微生物戰(zhàn)場

抗生素和疫苗一直都是對抗天花、結(jié)核桿菌或耐甲氧西林金黃色葡萄球菌（MRSA）的武器。它們都是好東西，從誕生至今已經(jīng)拯救了無數(shù)人的生命。不過，一些研究者擔(dān)心，我們對“壞家伙”的攻擊已經(jīng)對那些“好細(xì)菌”造成了無法估量的損害。

“過去50年來，我們在消除傳染病方面做得非常出色，”魯斯·萊教授說，“但我們已經(jīng)看到自身免疫疾病和過敏癥出現(xiàn)了驚人而可怕的增加。”在對抗病原體獲得成功的同時(shí)，我們看到了微生物群系的改變，而這反過來又導(dǎo)致了一系列我們不得不面對的疾病。

微生物群系還與包括炎癥性腸病、帕金森氏癥、癌癥甚至抑郁癥和自閉癥等疾病聯(lián)系在一起。另一個相關(guān)例子是肥胖癥。家族史和生活方式顯然起著一定的作用，但腸道微生物的作用有多少呢？這正是可能會令人困惑的地方。

漢堡和巧克力的飲食會影響你的肥胖風(fēng)險(xiǎn)，以及在你消化道里生長的微生物類型。那么，你怎么知道這是由不好的菌群組合所導(dǎo)致的肥胖？是因?yàn)樗鼈兇x食物的方式嗎？奈特教授對此進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)。他選擇的實(shí)驗(yàn)對象是在極其清潔的環(huán)境中出生的小鼠，它們出生后完全沒有遇到過微生物。

“我們能夠證實(shí)，如果你將瘦子和胖子的糞便移入小鼠體內(nèi)，你可以獲得變瘦或變胖的小鼠，這取決于它們獲得的是誰的微生物菌群，”奈特說道。用瘦子的細(xì)菌覆蓋胖子的細(xì)菌也能幫助小鼠減掉體重。這實(shí)在是不可思議，但現(xiàn)在的問題是，這種方法能否在人類身上適用？這正是該領(lǐng)域的一大希望所在，微生物或許能成為一種新的藥物形式。事實(shí)上，現(xiàn)在已經(jīng)有了這樣的嘗試。

（漢堡和巧克力的飲食會影響你的肥胖風(fēng)險(xiǎn)，以及在你消化道里生長的微生物類型。）

信息的金礦

維康桑格爾研究所的特雷弗·勞利（Trevor Lawley）正在嘗試培養(yǎng)出健康人和患病者的整個微生物群。“在患病狀態(tài)下可能會缺少微生物，我們的理念是重新引入這些微生物，”他說道。

勞利博士稱，有越來越多的證據(jù)表明，修復(fù)某個人的微生物群“實(shí)際上可以緩解”疾病，比如潰瘍性結(jié)腸炎。他還補(bǔ)充道：“我認(rèn)為對于我們研究的許多疾病，都可以被定義為微生物混合的作用，可能是10種或15種微生物進(jìn)入了患者體內(nèi)。”

微生物藥物還處于早期階段，但一些研究者認(rèn)為，監(jiān)控我們體內(nèi)微生物群的動態(tài)將很快成為日常措施，能夠?yàn)槲覀兲峁┐罅坑嘘P(guān)健康的重要信息。“想想一小勺你的糞便所蘊(yùn)含的微生物DNA數(shù)據(jù)，就要比成噸DVD所能存儲的數(shù)據(jù)還多，簡直不可思議，”奈特教授說道。

想象一下，當(dāng)你每一次按下抽水馬桶時(shí)，你就沖走了大量的寶貴信息。“我們的部分愿景是，在不遠(yuǎn)的將來，只要你按下沖洗鍵，它就會進(jìn)行一些即時(shí)的數(shù)據(jù)讀取，然后告訴你情況是向好的還是壞的方向發(fā)展，”奈特教授補(bǔ)充道，“我想這將是真正的變革。”